今天在健身房的烤箱裡，發生了一段很典型的場景。 #肉身日誌 他進來時，沒有多說什麼，只是選了一個視線剛好形成死角的角落坐下。那個位置很微妙——走廊看不太清楚裡面，裡面的人卻可以看見進出的人。像是一種默契的地理學，久了就會知道哪些地方比較安全、哪些地方比較曖昧。 <blockquote>今天在健身房的烤箱里，发生了一段很典型的场景。</blockquote><blockquote>他进来时，没有多说什么，只是选了一个视线刚好形成死角的角落坐下。那个位置很微妙——走廊看不太清楚里面，里面的人却可以看见进出的人。像是一种默契的地理学，久了就会知道哪些地方比较安全、哪些地方比较暧昧。</blockquote> <blockquote>Today in the sauna at the gym, something very typical happened.</blockquote><blockquote>When he came in, he didn’t say anything—he just chose a corner where the sightlines formed a perfect blind spot. The spot was subtle: people in the hallway couldn’t really see inside, but those inside could see who was coming and going. It felt like a kind of tacit geography—over time, you learn which places feel safer, and which carry a hint of ambiguity.</blockquote> 因為平台上有來自不同地區、使用不同語言的讀者，本文同步提供繁體中文、簡體中文與英文版本。筆者很在意台灣這幾年關於情慾空間、身體界線與公共場域的討論，也希望這些來自台灣的經驗，能被更多讀者看見與理解，讓台灣多樣的情慾討論向外流動。After unlocking the full post, you can read the Simplified Chinese and English versions below the images. 我們沒有刻意對視，但眼神還是飄過來、又被接住。那種瞬間其實很熟悉：不是明講什麼，而是身體先知道發生了什麼。空氣很熱，汗黏在皮膚上，呼吸聲在木頭牆面之間來回反彈。身體開始有反應的時候，其實會有一種很荒謬的分裂感——一方面很清楚自己在公共場所，另一方面慾望又很誠實地在身體裡浮現。 我的陰莖就慢慢的硬了，然後他的也慢慢的硬了，然後我們就互打了起來，然後又吹了起來。（口語寫作時這段直接被AI刪掉，我把它加回來） 就在那個節奏逐漸對上的時候，有人推門進來。門一開，現場的張力像是被戳破的氣球，一瞬間洩掉。我們很快地收斂動作，用毛巾遮住還沒退潮的身體反應，假裝只是兩個在烤箱裡取暖的陌生人，然後各自離開。 我其實中間有一度問他，要不要去淋浴間裡面玩？但他顧慮清潔人員會不會剛好來打掃，出來時兩個人同時從同一間隔間走出來，場面會很尷尬。那一刻我突然意識到，我們不是在擔心「不能做什麼」，而是在擔心「被怎麼看見」。 這件事後來在我腦中發酵成一個很極端的念頭：如果業者真的想要徹底防堵情慾在場內流動，最乾脆的方式也許不是貼公告、不是巡邏，而是直接把所有淋浴間的門拆掉！（夠極端吧）當所有身體都完全暴露在可見的空間裡，慾望反而會被逼退，因為任何性的互動都會立刻變成「刑法234條公然猥褻罪」。 淋浴間有門，在裡面打砲，反而法理上完全管不到（有門的淋浴間裡面就不是不特定第三人可見可聞的公共空間）。 延續這個討論，回家後我開始在想：如果有一天，我自己開一個「允許情慾流動的空間」，會長什麼樣子？ 我腦中浮現的是那種老派的公共澡堂景象——沒有門的淋浴區，一整排水龍頭，空間寬敞、回音很大，身體在裡面很難消失。再加上蒸氣室、烤箱，但溫度不一定要永遠這麼逼人：夏天或許可以更涼一些，霧氣仍在，但不必用高溫考驗人的耐性。蒸氣的存在，某種程度就是為了讓輪廓變得模糊，讓氣氛多一點曖昧。 更重要的是，我會讓這個空間的「預設值」跟現在多數場所不一樣。 不是預設性行為是被禁止的，而是預設：只要是知情同意、彼此尊重的互動，在這個場域裡都是被允許的。業者與工作人員真正要介入管理的，不是慾望本身，而是界線——是否有不被同意的性行為和持續違反他人意願的騷擾觸碰、是否有人無法好好說不。 另外，這樣的空間，也不等同於性交易。它只是提供一個場域，讓情慾可以自然流動，但沒有任何對價承諾、沒有「你付錢就一定會發生什麼事」的保證。你遇到誰、會不會對上眼，那還是運氣與當下的化學反應。 想到前陣子台中逢甲商圈新開的同志三溫暖，短時間內就遭遇台中當地警方密集臨檢、抄查、還被警察放到媒體自以為邀功；同一座城市裡，異性戀情色按摩、酒店、護膚會館卻長年蓬勃運作、相對少被打擾。這種落差，其實很赤裸地揭示了一件事：問題往往不只是「有沒有性」，而是「誰的性被容許存在」。 想到這裡，我也不免有點感慨。台灣的男同志情慾消費空間存在的場域集中在幾個大城市，數量不多，也很少看到新的型態被想像出來。市場真的飽和了嗎？還是我們對「開一個情慾友善的空間」這件事，變得越來越卻步？ 從健身房烤箱裡那一段被路人中斷的互動，到「如果我來開一家店會長怎樣」的白日夢，這中間其實是一整套關於空間、規範與慾望如何共存的想像。 也很好奇，你會怎麼想像一個讓人安心、又能讓身體自由呼吸的情慾空間？如果你手上有資金，你會開怎樣的一家店？（還是要來合資？哈）如果你有想像力，你會怎麼規劃它的空間與氣氛？如果你有執行力，你會怎麼把想像譜成可行的商業企劃？ 也許這些現在都只是白日夢，但有些空間，就是從被想像開始，才有可能真的出現。歡迎在下面留言，聊聊你心中理想的情慾空間會長什麼樣子。 --- 如果喜歡本文，歡迎對文章按下愛心❤️，讓更多人有機會看到這篇文章。免費訂閱的朋友，也可以在我的平台內瀏覽其他文章，也有許多 #肉身日誌 和 #隨拍 是可以免費瀏覽的。 #影片 系列是付費訂閱的朋友能觀看~ 感謝！ 本文底下提供最近在玩Grok發現可以生成稍微大尺度的影像 <img src="https://static.fansone.co/images/d701344a-8b3c-419e-9b65-6f257d8230c8.jpg" /><img src="https://static.fansone.co/images/053002ac-9515-4912-9720-5ae6934b8607.jpg" /><img src="https://static.fansone.co/images/2dd2c726-a347-4166-8731-27338a250058.jpg" /><img src="https://static.fansone.co/images/2d3d0a77-839d-4a8f-b927-ffb42109ffd3.jpg" /><img src="https://static.fansone.co/images/6591edae-e2e5-4b23-80f8-1538663095e4.jpg" /><img src="https://static.fansone.co/images/c1e4566a-714b-48df-9eeb-6e147b24933a.jpg" /><img src="https://static.fansone.co/images/80f83f51-537f-459a-a891-d759fb8a6b9f.jpg" /><img src="https://static.fansone.co/images/7705fb6b-26e7-4113-b625-d7db59cc9c41.jpg" /><img src="https://static.fansone.co/images/17c3d3bb-8111-4ee6-80f3-ae91e25db8f4.jpg" /><img src="https://static.fansone.co/images/f70e0a82-a36f-4d3d-9a76-2eefc8a665a9.jpg" /> <img src="https://static.fansone.co/images/777f6a77-304d-41b9-9aca-4cc477564e39.jpg" /><img src="https://static.fansone.co/images/1c5c0d05-514a-434a-9973-3256fadbc5c3.jpg" /><img src="https://static.fansone.co/images/fa7fb804-3cb7-4f1e-89c9-c083172afb89.jpg" /><h2>肉身日志#007｜没有门的淋浴间：关于情欲、空间与被看见</h2> 今天在健身房的烤箱里，发生了一段很典型的场景。 他进来时，没有多说什么，只是选了一个视线刚好形成死角的角落坐下。那个位置很微妙——走廊看不太清楚里面，里面的人却可以看见进出的人。像是一种默契的地理学，久了就会知道哪些地方比较安全、哪些地方比较暧昧。 我们没有刻意对视，但眼神还是飘过来、又被接住。那种瞬间其实很熟悉：不是明讲什么，而是身体先知道发生了什么。空气很热，汗黏在皮肤上，呼吸声在木头墙面之间来回反弹。身体开始有反应的时候，其实会有一种很荒谬的分裂感——一方面很清楚自己在公共场所，另一方面欲望又很诚实地在身体里浮现。 我的阴茎就慢慢的硬了，然后他的也慢慢的硬了，然后我们就互打了起来，然后又吹了起来。（口语写作时这段直接被AI删掉，我把它加回来） 就在那个节奏逐渐对上的时候，有人推门进来。门一开，现场的张力像是被戳破的气球，一瞬间泄掉。我们很快地收敛动作，用毛巾遮住还没退潮的身体反应，假装只是两个在烤箱里取暖的陌生人，然后各自离开。 我其实中间有一度问他，要不要去淋浴间里面玩？但他顾虑清洁人员会不会刚好来打扫，出来时两个人同时从同一间隔间走出来，场面会很尴尬。那一刻我突然意识到，我们不是在担心「不能做什么」，而是在担心「被怎么看见」。 这件事后来在我脑中发酵成一个很极端的念头：如果业者真的想要彻底防堵情欲在场内流动，最干脆的方式也许不是贴公告、不是巡逻，而是直接把所有淋浴间的门拆掉！（够极端吧）当所有身体都完全暴露在可见的空间里，欲望反而会被逼退，因为任何性的互动都会立刻变成「刑法234条公然猥亵罪」。 淋浴间有门，在里面打炮，反而法理上完全管不到（有门的淋浴间里面就不是不特定第三人可见可闻的公共空间）。 延续这个讨论，回家后我开始在想：如果有一天，我自己开一个「允许情欲流动的空间」，会长什么样子？ 我脑中浮现的是那种老派的公共澡堂景象——没有门的淋浴区，一整排水龙头，空间宽敞、回音很大，身体在里面很难消失。再加上蒸气室、烤箱，但温度不一定要永远这么逼人：夏天或许可以更凉一些，雾气仍在，但不必用高温考验人的耐性。蒸气的存在，某种程度就是为了让轮廓变得模糊，让气氛多一点暧昧。 更重要的是，我会让这个空间的「默认值」跟现在多数场所不一样。 不是预设性行为是被禁止的，而是预设：只要是知情同意、彼此尊重的互动，在这个场域里都是被允许的。业者与工作人员真正要介入管理的，不是欲望本身，而是界线——是否有不被同意的性行为和持续违反他人意愿的骚扰触碰、是否有人无法好好说不。 另外，这样的空间，也不等同于性交易。它只是提供一个场域，让情欲可以自然流动，但没有任何对价承诺、没有「你付钱就一定会发生什么事」的保证。你遇到谁、会不会对上眼，那还是运气与当下的化学反应。 想到前阵子台中逢甲商圈新开的同志三温暖，短时间内就遭遇台中当地警方密集临检、抄查、还被警察放到媒体自以为邀功；同一座城市里，异性恋情色按摩、酒店、护肤会馆却长年蓬勃运作、相对少被打扰。这种落差，其实很赤裸地揭示了一件事：问题往往不只是「有没有性」，而是「谁的性被容许存在」。 想到这里，我也不免有点感慨。台湾的男同志情欲消费空间存在的场域集中在几个大城市，数量不多，也很少看到新的型态被想象出来。市场真的饱和了吗？还是我们对「开一个情欲友善的空间」这件事，变得越来越却步？ 从健身房烤箱里那一段被路人中断的互动，到「如果我来开一家店会长怎样」的白日梦，这中间其实是一整套关于空间、规范与欲望如何共存的想象。 也很好奇，你会怎么想象一个让人安心、又能让身体自由呼吸的情欲空间？如果你手上有资金，你会开怎样的一家店？（还是要来合资？哈）如果你有想象力，你会怎么规划它的空间与气氛？如果你有执行力，你会怎么把想象谱成可行的商业企划？ 也许这些现在都只是白日梦，但有些空间，就是从被想象开始，才有可能真的出现。欢迎在下面留言，聊聊你心中理想的情欲空间会长什么样子。 --- <h2>Carnal Notes #007｜The Doorless Shower: On Desire, Space, and Being Seen</h2> Something very typical happened today in the sauna at the gym. When he came in, he didn’t say much—just picked a corner where the sightlines formed a perfect blind spot. It was a subtle position: people in the hallway couldn’t really see inside, but those of us inside could see who was coming and going. A kind of unspoken geography. You learn over time which spots feel safer, and which ones are charged with a certain kind of possibility. We didn’t stare at each other on purpose, but our eyes drifted over and met anyway. That moment was familiar: nothing was said, but the body already knew what was happening. The air was thick with heat, sweat sticking to skin, the sound of breathing bouncing off the wooden walls. When my body started to react, there was a strange split inside me—part of me knew very clearly that this was a public place, and another part felt desire rise honestly, irrepressibly, in my body. My cock slowly hardened. So did his. We started stroking each other, then taking each other into our mouths.(This part somehow got deleted when I first dictated it to an AI, so I’m putting it back here.) Just as our rhythms were beginning to sync, the door opened. The tension in the room deflated like a punctured balloon. We quickly pulled back, covered our still-swollen bodies with our towels, and pretended to be nothing more than two strangers sitting in a sauna to warm up. Then we left, separately. At one point, I had asked him if we wanted to move things into a shower stall. He hesitated—what if a cleaner came by? What if we walked out of the same stall together and it got awkward? In that moment, I realized we weren’t really worried about what we were allowed to do. We were worried about how we might be seen. That thought fermented into a rather extreme idea in my head: if a venue owner truly wanted to shut down all erotic flow in their space, the most efficient way wouldn’t be warning signs or patrols—it might be to simply remove all the shower doors. (Extreme enough, right?) When every body is fully exposed in a visible space, desire is forced to retreat, because any sexual interaction instantly becomes “public indecency” under the law. Ironically, when a shower stall has a door, fucking inside it is much harder to regulate legally. With the door closed, it’s no longer a space that is readily visible or audible to unspecified third parties—it slips out of the logic of “public.” This led me to daydream on the way home: If one day I were to open a space that openly allows erotic flow, what would it look like? I imagine something like an old-school public bathhouse—doorless shower areas, rows of showerheads, a wide open tiled space where bodies can’t easily disappear. Add steam rooms and saunas too, but maybe the temperatures don’t always have to be so punishing. In summer, the steam could be cooler; the mist still there, softening edges, blurring contours, letting ambiguity linger without roasting people alive. Steam, after all, is a way of making bodies slightly out of focus—of inviting a certain erotic haze. More importantly, I’d want the “default setting” of this space to be different from most venues today. Instead of assuming that sexual interaction is prohibited, the baseline would be: as long as everything is consensual and mutually respectful, erotic interactions in this space are allowed. What staff would actually need to intervene in wouldn’t be desire itself, but boundaries—non-consensual acts, persistent unwanted touching, situations where someone is unable to properly say no. Such a space wouldn’t be the same as sex work. It would simply offer a setting where desire can circulate, without any transactional promise—no guarantee that “if you pay, something will happen.” Who you meet, whether sparks fly, whether bodies align—that’s still a matter of chance and chemistry in the moment. Thinking about the recent case in Taichung, where a newly opened gay sauna in the Fengjia area was subjected to intense police inspections and raids—while in the same city, heterosexual erotic massage parlors, hostess bars, and “beauty spas” continue to thrive with relatively little disturbance—it’s hard not to see the double standard laid bare. The issue is often not whether sex exists, but whose sex is allowed to exist. I can’t help feeling a little wistful. In Taiwan, spaces for gay male erotic consumption are concentrated in a few major cities. There aren’t many of them, and there’s been little experimentation with new forms or new imaginations of what such spaces could be. Is the market really saturated? Or have we simply grown more hesitant about creating spaces that are openly friendly to desire? From that interrupted encounter in a gym sauna to this daydream of “what kind of space I might open someday,” what connects them is a whole set of questions about how space, rules, and desire might coexist. So I’m curious—What would your ideal erotic space look like, if it were somewhere you could feel both safe and free to breathe in your body?If you had the capital, what kind of place would you open? (Or should we co-invest? I’m half joking.)If you had the imagination, how would you design its layout and atmosphere?If you had the drive, how would you turn that fantasy into an actual business plan? Maybe for now these are just daydreams. But some spaces only become possible because someone dared to imagine them first. Feel free to leave a comment below and share what your ideal erotic space would look like.

肉身日誌#007｜沒有門的淋浴間：關於情慾、空間與被看見

那幾天的我，很安靜。城市很吵，新聞很亮，畫面很多，但身體像是被調成靜音模式。 我一直反覆刷新，看著別人拍到的現場、煙、奔逃、光影，一幕一幕貼在腦後，像沒關好的分頁，關不掉。 慾望消失了，暫時離線。退得比潮水還快，留下的是清醒、震驚、還有一點空白。 我開始反思到：也許這裡不只屬於渴望被記錄的身體，也屬於不渴望的日子、屬於沒有情慾但依然真實的肉身。 那幾天最大的感觸除了恐懼本身，還包括那些看似叛逆的身體狀態、看似冒犯的性別展演、以及自在的慾望展現（像是野裸、公共性），真的都沒什麼。 曾有人說酷兒就是「越界者」不男不女、愛裸露、甚至多P的做愛，看起來像是在挑戰道德界線。 但當城市的慘烈影像甫一衝擊心底，那些酷兒的越界者真的都不算什麼。 因為真正的危險不在於身體如何感受性，而是在於生命如何被剝奪。 我們可能看起來怪異，或在性別與親密形式上不被理解，但我們其實是善良的行者，在追求性別越界或情慾展現，與那些真正的暴力相比，真的都不算什麼。 如果大家能夠真正了解：慾望的樣子千百種，我們不傷人；但可能有人的、別種形式的慾望，是傷人的（唉） 只是存在。只是記下：我也有不想性慾的日子，而那也是我。 by 小磊 #隨拍

隨拍#006｜當危機來臨時

#免費訂閱 #肉身日誌 在上一篇〈肉身日誌＃001〉裡，我提到自己很期待農場主題的派對。他們的文案寫得很吸引人——「 畜牛榨精夜，控射 · 強制 · 無止境的噴出」。 我看了之後被撩到，於是那天就真的去了。一到場，店長拿著麥克風宣布當晚的流程。 說明篩檢在哪個小房間，需要的人可以去做快篩；場內禁止拍攝（拍攝需經入鏡者同意）；所有互動都必須建立在知情同意；想玩台上的人，記得先問過；如果對方說不行、說停下，你就得收手——沒有討價還價的空間。 我其實蠻喜歡他把這些規則說得這麼清楚。這樣的派對才玩得安心、玩得放得開。 而那天是「農場日」，所以規則還多了一條：只要你成功把對方榨出來——不論是被榨的，還是負責榨的——兩個人都可以去櫃台領一杯調酒。某種程度上，這讓整場活動的能量更像是一場遊戲。 沒多久，第一位狗狗被師傅綁起來。他全裸，身體被繩子繞得漂亮又牢靠，像一件在空中吊著的肉體藝術。被吊到半空中，卻還能維持好看的姿勢、穩穩撐著自己的重量。每一次繩子收緊，肉身都跟著凸出一點，看得人心裡癢得不得了。 台上的身體被綁完成後，就邀請我們這些觀眾上前去玩——去打、去摸，有些人經同意後去含、去吹。 但最讓我印象深刻的，是台旁邊的「小圍籬」。主辦在旁邊設置了木板像是圍籬，讓空間像農場的某個角落。 某一刻，剛好有三個「路人」站在那條圍籬前排排站好，默默把褲子拉到大腿以下——不是全裸，卻比全裸更挑逗。 主舞台上是一隻被吊著的狗狗，圍籬前則是三隻「精牛」自然地挺著、掛著、熱著。等待被「擠奶」。 我們這些其他的路人自然知道該做什麼：走向前，掏出手，幫他尻。也有人跪下，張開嘴，然後開始榨。 一個、兩個、三個。 那一瞬間，你會明白什麼叫「農場的夜晚」。 來談談氛圍，目前玩壞Bar給我的氣氛感——它不像傳統想像中的暗黑、濃稠、滿是雄性荷爾蒙的派對。反而是清新、通風、帶點禮貌友善，的肉慾地景。 聽起來很衝突，但現場就是這樣。 空間本身比我想像的大，光線剛好，你走進去的第一秒不是被肉慾打到，而是被那種「大家彼此都很尊重」的空氣包住。 雖然台上的畫面非常赤裸——吊著的身體、繩子拉出線條、肉體被緊縛或被攤開——但我們這些圍上前的人，行為卻是文明的一群。 前面的人在打，後面的人不會硬擠，反而是微笑、拍拍精牛／狗狗的背、或摸摸其他地方給鼓勵。如果站在前面的手酸了、換人時，大家也都是用眼神、小動作互相示意——像是禮讓酒杯一樣自然。 甚至遇到「精牛」本身比較耐打、比較難被榨的，我們還會安靜地接棒，前後配合得像已經練習過好幾次的默契。 整個互動是色情但不粗暴、慾望但不混亂的。 台下則更像是一個大型的交友 Lounge。每一桌都有小燈，大家喝酒、聊天，如果你拿著杯子走到別桌，點頭、微笑、說句「我可以坐一下認識你們嗎？」九成九的人都會說：「可以啊，來來來。」 店長也會下來巡桌，教你玩骰子、帶小遊戲、跟你敬酒，像主人在帶大家一起把夜晚變得更好玩。 所以整晚給我的感覺是——台上赤裸、台下清新；舞台火辣、參與者禮貌；性慾明確，但不是那種強烈要把你淹沒的色情。是一場你可以愉快地玩身體，同時又能安心地當一個「有禮貌的色鬼」的夜晚。 我沒有在場內拍照，用最近很火熱的Nano Banana Pro下指令生成的概念圖。注意：照片中的格局非完全再現重塑玩壞BAR。 免費訂閱解鎖後，可看到場內有人物和狗狗的照片（我覺得Gemini好厲害，可以生成狗狗） By 邊生成邊硬的小磊，落筆日 2025/11/23 <img src="https://static.fansone.co/images/7b4e95af-4d42-4673-8d5f-81c0703d0888.jpg" />

肉身日誌#003｜農場之夜：狗狗、精牛、圍籬、肉身

#免費訂閱 #隨拍 發現手機有一個自動生成的相簿叫「TWITTER」 應該是以前推特還叫TWITTER時 貼文時自動存檔的照片吧 如果你看著有感覺， 就順勢尻起來吧。 尻到忍不住也沒關係， 拍起來直接私訊給我也是一種成就感。 還有，你按愛心，我也會爽， 會覺得被摸了一下。

隨拍#003｜整理手機相簿發現好多淫蕩的照片

飯店的燈光很誠實， 鏡子從不說謊。 高筒登山靴已經脫下， 在手裡沉著。 它留下的不是路， 而是氣味與重量。 有些痕跡，適合留在房間裡。 #影片系列

EP8｜脫下的重量，在鏡子裡

創作者的其他作品

肉身日誌#007｜沒有門的淋浴間：關於情慾、空間與被看見

隨拍#006｜當危機來臨時

肉身日誌#003｜農場之夜：狗狗、精牛、圍籬、肉身

隨拍#003｜整理手機相簿發現好多淫蕩的照片

隨機推薦作品

下午茶時光🍏💚🤍🍰🥧🍦🍸

EP.258 | After Work Orders — Nai × San Ding

圖鑑29 黑皮迷你馬第二彈

我的曼谷男神-Bank xArty

EP8｜脫下的重量，在鏡子裡

創作者的其他作品

肉身日誌#007｜沒有門的淋浴間：關於情慾、空間與被看見

隨拍#006｜當危機來臨時

肉身日誌#003｜農場之夜：狗狗、精牛、圍籬、肉身

隨拍#003｜整理手機相簿發現好多淫蕩的照片

隨機推薦作品

下午茶時光🍏💚🤍🍰🥧🍦🍸

EP.258 | After Work Orders — Nai × San Ding

圖鑑29 黑皮迷你馬 第二彈

我的曼谷男神-Bank xArty

圖鑑29 黑皮迷你馬第二彈