在南部的一個小村落，人人以果園維生。每到夏季颱風季，農人最怕的不是大風大雨，而是果實一夕之間被打落、毀壞。為了守護心血，許多人乾脆在果園裡搭起工寮，日夜輪流值守，甚至直接睡在果樹之間。
那年颱風來得兇猛。姨丈帶著表哥們，忙了一整天，替果樹套袋、鋪黑布、固定支架，好不容易才把防災措施做妥。風雨漸起，姨丈卻堅持要留在工寮看守。
「阿爸，一起回去啦，這樣太危險了！」表哥們一再勸阻。
姨丈只是搖頭，堅定地說：「我走了，這片果園怎麼辦？你們先回去，我守就好。」
無奈之下，表哥們只好先行離去，留下姨丈獨自一人。
---
夜裡，風雨逐漸加大。鐵皮搭建的工寮被颶風拍打得嘎嘎作響，四面牆板抖動，彷彿隨時會被掀翻。唯一的光源，是頭頂垂吊的一顆燈泡，忽明忽暗，搖搖欲墜。
姨丈草草蒸了顆包子，吃完便準備合眼休息。
凌晨三點，突如其來的「砰砰砰」敲門聲，把他驚醒。
他猛然坐起，大聲問：「誰啊？」
外頭只有呼嘯的風雨，沒有半點回應。
他以為自己聽錯了，卻在靜默片刻後，再次聽見「哐哐哐」急促的敲擊，這回更大聲，鐵門震得響徹夜裡。
姨丈心頭一沉，順手抄起一根木棍，緩緩走向大門。
「你是誰？」他再度問。依舊無人回答。
他小心翼翼拉開門栓，探出頭去。
---
雨幕裡，站著一個女子。
她渾身濕透，頭髮凌亂，臉色慘白，雙眼直直凝視著姨丈。奇怪的是，她沒有穿鞋，腳上盡是泥濘，背後卻還背著一個包包。
姨丈心生憐憫，想著外頭風雨如斯，若不收留恐有危險，便將她領進屋裡。
他倒了杯熱水遞上，女子接過來，僅是點頭，未發一語。姨丈以為她是被風雨嚇壞了，又找出毯子給她，將行軍床讓出來。
「妳先休息吧，等明天天氣轉好再走，外頭太危險。」他交代完，自己則趴在桌上打盹。或許是風聲夾帶的疲憊，他很快便頭昏眼花，沉沉睡去。
---
隔日清晨，公雞啼鳴。
姨丈醒來時，女子已不見蹤影。屋裡毯子還在，杯子也擺在桌上，卻空無一人。他以為她早早離開，心裡雖疑惑，仍先出門巡視果園。
走到園子中央的魚塭時，他猛然停下。
水面漂著一個背包，正是女子昨夜背著的那一個。
他心頭一緊，立刻打電話報警，並通知表哥趕來。
警方與消防隊抵達後，姨丈一五一十地說明昨夜情況，還特意指認女子用過的杯子。隨即，消防人員下水打撈，先取回背包，再深入池底。
不久之後，一具女屍被抬了上來。
那是同一名女子。她的身體浮腫潰爛，手臂與小腿多處殘缺，顯然早已被魚啃咬。
姨丈臉色煞白，幾乎站不穩。
---
警方展開調查。奇怪的是，女子身上沒有任何證件，無法辨識身份。杯子上檢出的指紋，只有姨丈與表哥的，完全沒有女子的痕跡。
更詭異的是，法醫鑑定死亡時間至少已超過一星期。
這意味著，昨夜出現在工寮敲門的「女子」，早已死去。
消息傳開後，村裡人心惶惶，尤其姨丈全家，自此蒙上一層陰影。
---
魚塭靠近山邊，旁邊有條舊棧道，是日據時代留下的路線。偶有登山客經過，但女子究竟是不是外來登山者，至今無從查起。
最後，由於查不出真實身份，她被當作無名屍處理。姨丈與姨母仍親自前往殯儀館祭拜，祈求她能安息，也希望真相有朝一日能大白。
只是，自那以後，果園裡的那個魚塭，再也沒有人敢靠近。夜裡經過時，風聲與水波聲總讓人背脊發涼。